Служил на Байконуре

В 1965 году правление колхоза «День Красной Армии» решило сделать на базе дизеля С-100 бульдозер – уж очень село в нем нуждалось. С высоты сегодняшнего дня даже и представить сложно, как вообще селяне могли без него обходиться. На заводе имени Колющенко закупили оборудование. Чтобы установить лопату на трактор, на нем требовалось приварить крепления (проушины). Дело непростое. Хотели уж трактор на Еманжелинский ремзавод везти, хоть и хлопотно это: нужны спецмашина, время, да и затратно, конечно. Помощник тракториста Владимир Апальков – молодой парень, только что вернувшийся  из армии, вызвался сделать эту работу в своей колхозной мастерской.

      Служил на Байконуре

         В 1965 году правление колхоза «День Красной Армии» решило сделать на базе дизеля С-100 бульдозер – уж очень село в нем нуждалось. С высоты сегодняшнего дня даже и представить сложно, как вообще селяне могли без него обходиться. На заводе имени Колющенко закупили оборудование. Чтобы установить лопату на трактор, на нем требовалось приварить крепления (проушины). Дело непростое. Хотели уж трактор на Еманжелинский ремзавод везти, хоть и хлопотно это: нужны спецмашина, время, да и затратно, конечно. Помощник тракториста Владимир Апальков – молодой парень, только что вернувшийся  из армии, вызвался сделать эту работу в своей колхозной мастерской. Подумали. Рискнули. Доверились. И он не подвел, приварил надежно, основательно. Так и стал Володя сварщиком на целых 33 года – до пенсии (пошел в 55 лет по «горячему стажу»). И непросто сварщиком, а Мастером, профессионалом.

         Характер у него боевой, заводной. К работе готов всегда, без упрашиваний. Поручили – сделал, попросили – согласился, пообещал – выполнил! Надо – значит надо! Он такой – скорый, открытый. По-мужски прямолинейный и добродушный. Громогласный и веселый, прост в общении с другими.

         Я 20 лет проработал агрономом в Пискловском совхозе и В.М. Апалькова знаю не понаслышке. В советское время людей рабочих профессий уважали, ценили, поощряли. О них писали в газетах. Правда, на страницы газет попадали в основном передовики производства, победители соцсоревнования: механизаторы, шоферы, животноводы – люди переднего края… Наверное, это и правильно. Профессии обслуживающие, сопутствующие им, не имеющие цифровых показателей, оставались в тени. О них вспоминают лишь тогда, когда что-то поломается, порвется, нарушится. Когда требуется ремонт – тогда они на вес золота, тогда они незаменимы  в поле, на ферме, в цеху… А ценят людей этих профессий по качеству ими сделанного, по их отношению к делу, по их человеческим качествам.

         На селе у каждого свое хозяйство.  Много кому чего требуется сделать. Особенно в сенокосную пору. Да и по будням ежедневно по-житейски приходят. Не помню, не знаю ни одного случая, чтобы кому-то Владимир Михайлович отказал или кто-то остался бы недоволен его работой. И сейчас, будучи на заслуженном отдыхе, не отворачивается равнодушно от просьб, поможет как всегда. По привычке деловито надвинет на лицо защитный щиток, возьмет в руки держак с крепко вставленным в него длинным жалом электрода и… через минуту округа озарится ослепительным ядовито-мерцающим светом сварки, сопровождающимся шипящим жужжанием плавящегося металла – работа закипела!

         Родился Владимир Михайлович в 1943 году. Годы военные, трудные, голодные. Да и послевоенный период, на который пришлось его детство, тоже несладкое время. Работать начал рано – с 15 лет. Помогал семье. В колхозе делал все, что требуется, что по силам, а работали тогда, как правило, вручную. В 1961 году его и еще троих молодых ребят-одногодков направили в село Октябрьское учиться на механизаторов. Отучился, стал работать в тракторной бригаде, сначала прицепщиком, потом сел за рычаги ДТ-54 под присмотром опытного тракториста. И быть бы Владимиру трактористом (не сомневаюсь, что неплохим), если бы не армия…

         У нас в школе проходила подготовка ко Дню космонавтики. Год юбилейный – 75 лет со дня рождения Ю.А. Гагарина. Любое мероприятие требует «изюминки», чего-то необычного, не затасканного. И вот тут-то вспомнили, что есть в Писклово человек, который видел первого космонавта не на фотографиях, а вживую. Слышал его голос, восхищался его лучезарной улыбкой. Это В.М. Апальков…

         В армию его призвали  осенью 1962 года. Из Челябинска сразу перебросили на Байконур. Знаменитый космодром в 60-е годы представлял огромную строительную площадку. Строили дороги, здания, ангары, пусковые установки…

         Роту Апалькова разместили на 95-й площадке. Начали возводить МИК (монтажно-испытательный корпус) – один из сборочных цехов для ракет. После трех месяцев службы пятерых солдат, в том числе и Владимира, отправили в Калугу на курсы сварщиков, их не хватало. Фронт работы для них огромный! Особенно  после аварий, когда от нестерпимо жуткой температуры взорвавшейся на старте ракеты все металлическое плавится как воск. А на восстановление отводятся сжатые сроки. Владимир Михайлович гордится тем, что в истории завоевания космоса есть хоть и маленькая, но и его частичка труда.

         Гагарина видел летом 1963 года, после полета В.В. Терешковой и В.Ф. Быковского. Он приехал в поселок Ленинский, в Дом офицеров, на «Волге». С блеском в глазах вспоминает Владимир Михайлович эту встречу. Гагарин был от него в двух шагах. Солдаты немного пообщались с ним и даже пошутить решились. Когда Юрий Алексеевич сел в машину и та должна была уже тронуться, они приподняли «Волгу» за задний бампер. Космонавт рассмеялся и шутливо погрозил пальцем. Гагарин – человек, ставший легендой, известность которого возносит его до недоступности, а ты видишь его рядом, близко, что выпадает немногим – ты испытываешь совершенно другие чувства, отличные от тех, которые возникают при виде портрета или цветного изображения на экране телевизора.

         С упоением рассказывает, как видел и других космонавтов, правда издалека. Видел де Голля (в то время президента Франции), приезжавшего на Байконур. А запуск ракет! Фейерверк огней и чудовищная мощь ревущих двигателей, сотрясающих земную твердь на многие километры. Особенно грандиозны ночные запуски, когда на большом расстоянии видно как днем.

         На Байконуре прошли три армейских года. Служба не курорт, она нелегкая, но В.М. Апальков вспоминает о ней с благодарностью: за то, что дала возможность повидать много интересного, что определила дальнейшую профессиональную судьбу. Мог ли он тогда, в 1965 году, после службы на Байконуре, не справиться с тем трактором, что решили превратить в бульдозер…

         В селе много людей, о которых хочется рассказать, жизненный путь которых заслуживает, чтобы быть примером для молодежи. Вот только сама молодежь, не имея работы и не видя перспективы, практически вся уезжает в город. И, к сожалению, скоро просто некому будет рассказывать.

А. Кутепов,

заместитель директора

Пискловской средней школы

по воспитательной работе.

Поделиться

поделиться: