Легендарному Игорю Васильевичу Курчатову, основателю отечественной атомной промышленности, всегда не хватало тишины. Может быть, именно поэтому в Москве, на территории Института атомной энергии, будущего Курчатовского института, Игорь Васильевич выбрал самый укромный уголок в парке, высадил фруктовый сад, выстроил небольшой дом, который сотрудники института сразу же назвали «хижиной лесника».
Сим-Сим, откройся…
Он родился под треск новогодних морозов, поэтому одни биографы указывают на декабрь 1902 года, другие – на январь 1903 года. Зато не путаются с местом: Симский завод, спрятанный в уральской тайге. Игорь с сестрой и братом каждое лето пропадали в тайге, на лесных кордонах. Рассказывают, что однажды пятилетний Игорь заблудился, попал в бурелом, перенес жестокую бурю с грозой и градом, но не растерялся и был спасен отцом и егерями.
Игорь Курчатов в подготовительном классе
Дед Алексей Константинович ворчал, но все же норовил вытащить внука на завод – «к огню, к машинам, к шатунам и колесам». Неизвестно, чем бы закончился спор между «природой» и «производством», но все планы спутает беда: сестра Курчатова Тоня заболеет туберкулезом, и, чтобы спасти ее, семья по настоянию врачей переберется в Крым. Увы, смерть сестры станет первой осознанной смертью в жизни Курчатова…
Дом И. В. Курчатова в г. Симе
Выпускник Таврического
В Крыму Курчатовы переживут разные события. Будет и разношерстная праздная публика с шальными деньгами и шампанским, «проворонившая» революцию. Будут красные и белые с бесконечной стрельбой и артиллерийскими раскатами в безумии гражданской войны. Будут взрывы пироксилиновых шашек, которыми забавлялись старшеклассники, а Курчатов подвизался рядом.
Среди его увлечений той поры – футбол, в который он играл самозабвенно, или французская борьба, где он тоже держался уверенно. Вдобавок – чтение, резьба по дереву, музыка, которую он начинал постигать, перебирая струны на балалайке.
К слову, об искусстве. В Озерске благодаря Курчатову первый театр появится раньше, чем будет запущен первый атомный реактор. «Где нет хорошей оперы, там не будет и хороших ученых», – говорил Борода, а следом шел на настоящий концерт настоящего озерского симфонического оркестра.
Среди всех разнообразных юношеских увлечений верх взяла физика – после окончания гимназии с золотой медалью Курчатов поступил в Таврический университет, где первым ректором был знаменитый В. И. Вернадский, на физико-математический факультет, который он успешно закончит.
Один из любимых учеников академика А. Ф. Иоффе, Курчатов вплотную займется ядерной физикой еще в начале 1930-х годов. В разгар Великой Отечественной войны, когда пришло сообщение разведки о первых экспериментах с атомным оружием, он готовит правительству доклад по проблемам урана.
Влюбиться в «Аннушку»
На «Маяке» Курчатов с самого начала строительства. Здесь словно его детские лесные места. Старая демидовская дорога пропадала среди сосновых и березовых лесов, осиновых колков в низинах, боярышника, рябины и черемухи. Но главное – озера, вода. На «Маяке» всем известно классическое предупреждение И. В. Курчатова начальникам смен: «Предупреждаю, что в случае остановки подачи воды будет взрыв, поэтому ни при каких обстоятельствах не должна быть прекращена подача воды…»
Объемы строительных работ были просто колоссальными – достаточно простой статистики. Так, в ходе возведения главного реакторного здания было вынуто 190 тысяч кубометров грунта, уложено 82 тысячи кубометров бетона и шесть тысяч кубометров кирпича. Было установлено более пяти тысяч всевозможных приборов, реле, щитов управления, самопишущих устройств, почти шесть тысяч запорной арматуры: муфт, задвижек, кранов для подачи воды. Весь реактор был усыпан электрическими проводами – рассказывают, что кабеля хватило бы протянуть от Челябинска до Екатеринбурга.
Все инженерные схемы проекта назывались ласково: Татьяна, Ольга, Роман, Елена. Правда, собственно реактор монтажники назвали «самоваром» – грубо, но по сути точно. В целом объект «А» – атомный реактор – вошел в историю под именем «Аннушка».
Вот она, легендарная «Аннушка»
Все решит июнь 1948 года. Поздним вечером 7 июня «научный руководитель уранового проекта И. В. Курчатов, не скрывая волнения, занял место главного оператора пульта управления и произвел пробный запуск реактора. К половине первого ночи цепная управляемая ядерная реакция в реакторе была получена. Игорь Васильевич заглушил реактор – стало ясно, что «Аннушка» может работать…»
К 19-му июня была завершена подготовка к выходу на проектную мощность. Эта дата и станет днем рождения «Маяка». В 12 часов 45 минут состоялся промышленный пуск реактора. К этому времени в нем уже было накоплено несколько микрограммов плутония. Победный рапорт моментально ушел в Москву – Берия доложил Сталину об успехе…
Радоваться было рано. Не прошло и нескольких дней с пуска реактора, как возникла серьезная проблема: некоторые урановые блоки разрушились и намертво спеклись с графитом. В металлургии такое явление называют «козлом». Реактор пришлось срочно остановить. Из него требовалось во что бы то ни стало вытащить разрушенные и уже облученные урановые блоки – при дефиците урана его потеря означала бы срыв атомного проекта. Рассказывают, что вынутые блоки Курчатов лично тщательно и придирчиво осматривал, отбирал. Если бы его обманом не увели из зала, то он мог бы погибнуть за этой безумной сортировкой...
После первого капремонта «Аннушка» проработала без каких-либо серьезных сбоев 39 лет и была выведена из эксплуатации в июне 1987 года.
Козий мыс
Курчатовские места в Озерске – отдельная тема. По воспоминаниям ветеранов «Маяка», руководитель атомного проекта Курчатов в Озерск словно не приезжал – зато приезжал Борода, свой, родной, близкий, о чем сразу разносилось по всем площадкам. «Борода приехал!» – и жизнь стремительно ускорялась. Но и в Озерске Курчатов не всегда был на «передовой» и тоже нашел себе место под «хижину»: на Козьем мысу, на берегу Иртяша, в окружении сосен.
В 1948 году Игорь Васильевич поставит здесь небольшую деревянную беседку для уединения, оставив место бдительным полковникам за спиною, в лесу. Каменную ротонду, своего рода символ города, поставят в городском парке в 1951 году…
Чуть выше – на восток, на солнце, которое поднимается над Козьим мысом, – также в лесу недалеко от берега на скалистых утесах построили два небольших деревянных дома: один – для Е. П. Славского, второй – для И. В. Курчатова.
Домик Курчатова – конечно, не чета нынешним особнякам. Впрочем, Курчатову, всегда ценившему «солдатское дело», в хоромах было бы тесно, а вот в маленькой хате – в самый раз. Одноэтажный домик, сборный, щитовой, по финской технологии, поражал своей скромностью как снаружи, так и внутри. Обычная мебель, комод, кровать, столы, стулья – все это мог позволить себе и рядовой инженер, работавший на комбинате в то время. Исключение составляли большие напольные часы и телефоны правительственной связи. Этот домик несколько раз переносили, пока он, наконец, не занял место во дворе музея ПО «Маяк» и сам не стал музеем, где с максимальной точностью восстановлена бытовая обстановка великого ученого…
Дом-музей И. В. Курчатова
Уйдет И. В. Курчатов в феврале 1960 года – на «санаторном кордоне Государства Российского» – в тихой заснеженной Барвихе. Пойдет прогуляться в сад со своим другом и легендарным ученым Ю. Б. Харитоном: поговорить о последних результатах работ. Присядет на скамейку, стряхнув белый пушистый снег, вздохнет, опершись на спинку скамьи, и опустит голову…
Олег ВЕПРЕВ
Поделиться
поделиться:
